中國人為什么不愿意買書？

　　中國每年出版圖書30萬種，已是當(dāng)之無愧的世界出版大國。但平均到每個人的身上，我們的購書量只有發(fā)達(dá)國家的幾分之一甚至十幾分之一。如何進(jìn)一步激發(fā)和擴(kuò)大圖書消費(fèi)，不僅事關(guān)中國能否由出版大國向出版強(qiáng)國轉(zhuǎn)變，更關(guān)系到全民族的文化素養(yǎng)。畢竟，只有愛讀書的民族才有光明的未來。（4月8日 《人民日報(bào)》）

　　不買書不是件好事，感覺就像飯前不洗手一樣，是和文明習(xí)慣相悖的。有很多數(shù)字可以證明這種恥感：比如中國人均圖書消費(fèi)量，在1990年的時(shí)候，我國人均圖書消費(fèi)量（扣除教材、教輔）為5.2冊，2009年這一數(shù)字為5.6冊，20年過去了，人均購書量只增加了不到1/2本。如果拿到全世界去比較，則更要不好意思，比如中國人均的閱讀量是5本左右，而韓國是11本，日本是40本。按照“倉稟實(shí)而知禮節(jié)”的傳統(tǒng)邏輯，或者物質(zhì)文明推動精神文明的現(xiàn)代邏輯，似乎很難理解一個年均GDP增速近10的國度，對書籍的消費(fèi)如此“不思進(jìn)取”。

　　有一點(diǎn)是肯定的：沒有人天生愛讀書，也沒有人天生對書籍有仇。“人均購書量增長緩慢和我們長期在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代養(yǎng)成的圖書消費(fèi)習(xí)慣有關(guān)系。”社科文獻(xiàn)出版社社長謝壽光認(rèn)為，當(dāng)時(shí)極低的圖書定價(jià)和大量的免費(fèi)宣傳性圖書使人們養(yǎng)成了不愿為閱讀付費(fèi)的習(xí)慣。這個說法頗為流行，但如果說“人們養(yǎng)成了不愿為閱讀付費(fèi)的習(xí)慣”，小前提就是閱讀已經(jīng)成為習(xí)慣，而如果閱讀真的成了習(xí)慣，就算免費(fèi)午餐終結(jié)，大家為什么不愿意為“習(xí)慣”埋單？

　　有空喝喝咖啡、看看書，這樣的生活當(dāng)然人人愛；就算不是真愛書，暴發(fā)戶還喜歡把書房塞得滿滿的，為什么我們的圖書就是“賣相不好”呢？除了“免費(fèi)習(xí)慣說”，還有人認(rèn)為以互聯(lián)網(wǎng)為代表的新興媒體搶走了很大一部分傳統(tǒng)紙質(zhì)圖書的讀者，但問題是，在電紙書等風(fēng)靡之前，買書閱讀就真的很火嗎？

　　中國人為什么不愿意買書？也許原因并不那么糾結(jié)。古語說，“書富如入海，百貨皆有”，可見，讀書向來是要考慮投入產(chǎn)出的。如果圖書本身就浮躁得很，今天張悟本明天馬悟本，閱讀里的公信遲早也會透支干凈；更要緊的是，如果讀書不能實(shí)現(xiàn)其價(jià)值，閱讀改變不了人生，就算一毛錢一本，讀者也會越來越慳吝——而這，顯然又不是圖書自己能決定得了的。蘿卜招聘、代際傳承、先賦決定論、拼爹游戲……社會階層的自由流動一旦被固化，知識改變命運(yùn)的力量一旦被弱化，圖書上的糾結(jié)，就決非定價(jià)那么簡單。

　　因?yàn)椴蛔x書，有人說中國人現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)入“笨蛋時(shí)代”：沒有常識的謠言，愣是有人信；長生不老的藥方，愣是有人買。“人傻錢多”的印象，絕不是一個韓國歌星貼的標(biāo)簽——但這有什么辦法呢，盜版圖書就是打折到“買一送一”，還是趕不上三四流歌星的粉絲會。中國人為什么不愿意買書？回答這個問題之前，我們迫切需要對另一個問題有個正解——讀書，還有多大的價(jià)值？(鄧海建)